মানবরেখা

আমার অনেক ভবিষ্যৎ বলেছে চাঁদ

পাতাপল্লবের ফাঁক দিয়ে

গভীরে ঢুকে পড়েছিল একদিন

অনেক ভবিষ্যতের মধ্যে ছিল

আমার বাঁদিকে যাবার ধরতাই-

বলেছিল বেঁকেচুরে থাকবে তোর মানবরেখা

এইভাবে চাঁদ আমার যুদ্ধের সঙ্গেও

জোছনায় মুছে দিয়েছে সব রক্তপাত

প্রেমের বয়সে বলেছিল, আমার নারী হলুদবাসিনী

কখনও ভাতকাপড় বলতে পারেনি

মাথার ছাদ বলতে পারেনি

অব্যর্থ শিমুলের মতো এসেছে আমার শ্যামলী

এখন সন্ধের সামনে দাঁড়ালে

মাটির তাপ

ধাপে ধাপে ভাঁটা ধাপে ধাপে জোয়ারের সঙ্গে দেখা

সামান্য একটি ছেঁড়া শাড়ি

ভোরের বাতাসে চুপ করে দেখছে বোটানিক্যাল গার্ডেন

কিছুতেই নোঙর তোলা যাচ্ছে না

ব্রিজের ওপর পাইলটের দ্রুত পায়চারি

ওয়াকিটকি চেল্লাচ্ছে, হিভ আপ অ্যাংকার

হিভ আপ হিভ আপ, জোয়ার এসে গেছে

ফোর ক্যাসেলে দারুণ ব্যস্ততা, ছোটাছুটি

ব্যর্থ ষাঁড়ের মতো শব্দ করছে উইন্ডলাস

কিছুতেই ফিরে আসছে না নোঙর

এই নদী সমতলের বুক চিরে গঙ্গাসাগরে

গর্ভে কোনও পাথর এসেছে নাকি?

প্রপেলারের বারবার অ্যাহেড অ্যাসটার্ন

একসময় জিতে গেল জোয়ার

নোঙরের দাঁতে উঠে এল ছোটো ইজের

সামান্য একটি ছেঁড়া শাড়ি