জীবন যখন

বিমল গঙ্গোপাধ্যায়

‘একদিন বৃষ্টিতে বিকেলে’

লাইব্রেরি থেকে বেরিয়েই মিলি দেখল, আকাশের কোণে জড়ো হয়েছে কালো ছায়ার দল— বিক্ষিপ্ত ভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে মেঘমল্লার…

একটি শিশির বিন্দু

গলায় বেশ ঝাঁঝ নিয়ে কথাটা জিজ্ঞাসা করল বর্ণা। অনির নিস্তব্ধতা সবটা বুঝিয়ে দিচ্ছে। তবুও বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে…

দুই পৃথিবী

উদরহীন মানুষ, যার খাওয়ার প্রয়োজন নেই, যদি এমন হত? এরকম হয় নাকি? হয় হয়, ফুটপাতে, রেলস্টেশনে শত শত উদরহীন মানুষ, কেমন চুপ করে…

দৌড়

ঝপ করে ভেঙে গেল রাকিবের ঘুম। ট্রেনের শব্দ আসছে দূরে। এতটা ভোরে উঠবে সেটাও ভাবেনি রাকিব, তবে ভোরে ওকে…

কলপ

নমিতার টিকটিকানির শেষ নেই। ‘অ্যাঁ, লোকে বাহাত্তরে কলপ করছে আর তুমি বিয়াল্লিশেই কিনা লজ্জা পাচ্ছ…

পুতুল বাড়ি

বাড়িটা বেশ পুরোনো। কতকাল ধরে একলা দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে, ঘুন ধরা কঙ্কালের গোড়ায় গিয়ে ঠেকেছে, তার ইয়ত্তা নেই…

কারা যেন হিংস্র হয়ে উঠেছিল

সূর্যটি হারিয়ে গেছে। চোখের সামনে থেকে। তামা আকাশ ভারি সুন্দর। অবর্ণনীয়। কবিতায় হয়ত এই আকাশ…

রাস্তা

বেশ কিছু দিন ধরে লক্ষ্য করছি একটা লোক আমার পিছু নিয়েছে। আমি যেখানেই যাচ্ছি লোকটা পিছু নিতে নিতে সেখানেই গিয়ে উপস্থিত হচ্ছে

প্রেম ইন সিগন্যাল

গাঙ্গুলি পাড়া আর সিমলাই পাড়া থেকে যে বিপরীতমুখী দুটো রাস্তা এসে নোনা পাড়ায় মিশছে…

পারাবাত প্রিয়া

জয়তু পায়রাগুলোকে গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে ডাকে। ওর ডাক শুনে এক ঝাঁক পায়রা পাঁচ তলার ছাদের উপর থেকে…

গল্পবুড়োর গল্প

অলস দিনগুলোর ঘুম শান্তির হয় না। দীর্ঘ হয় কিন্তু গাঢ় হয় না। ঘুম গাঢ় হলে ভালো স্বপ্ন আসে। দীর্ঘ হলেও স্বপ্ন আসে…

ফ্যান

রুদ্র এক কাপ কফি নিয়ে বসল, ধোঁয়া উঠছে কফি থেকে। গরম কফি। তবে বেশিক্ষণ গরম থাকবে না। ঠাণ্ডাটা ভালই…

ভিড় ও মায়াপদ্ম

ক্লাবে আজকাল ভিড় বেড়ে গেছে। তিনজনের দল ফুলেফেঁপে উপচে পড়ছে। হিন্দোল, রৌণক আর পিকলু। এরা পাড়াতুতো বন্ধু…

উপহার

ও অবাক হয়ে দেখল, তারই লেখা যেসব গল্প নানান ম্যাগাজিনে বেরিয়েছে সবগুলি সীমাদেবী নিজের কাছে রেখে…

শিবাজিবাবুর ছাতা

বাড়ি থেকে বেরনোর মুখেই মেজাজটা খিঁচড়ে গেল শিবাজিবাবুর।বাজখাঁই গলায় পথ আগলে হাতে ছাতাটা গুঁজে দিয়েছেন গিরিবালা। গিরিবালা শিবাজিবাবুর ৩৮ বছরের পুরনো বউ। ছাতাটার মতো নতুন নয়…