যে ঠোঁটে ঝুলে আছে প্রণয়ের মহাদেশ

১

শহরের সব ক’টি পথ ঠোঁটে নিয়ে
বসন্ত চলে গেছে প্রাক্তন ভিটায়।
ও মনমালি,
তোমার বকুলবউ এখন কোথায় দাঁড়াবে?
সব ক’টি ফুলের দোকান
বুকপকেটে  নিয়েছো মুড়িয়ে।
জেনে রেখো,
খোঁপাকে বিধবা করার অপরাধে
একদা এ শহর তোমায়
প্রেমিক নামেই তিরস্কার করবে।

২

পিয়াসী পেখম পালক হারিয়ে
বুনে চলে শোকসংহিতা।
প্রিয় মনমালি,
রক্তমন্দিরের দেয়ালে দেয়ালে
লিখে রাখো
সমুদ্রপাতার হাহাকার।
আর এক অনামিকার অপেক্ষার গল্প।

৩

তোর শহরে বৃষ্টি অথৈ নাচে
এ তল্লাটে বুকের জমিন ফাটে
একবারও কি জানতে ইচ্ছে করে
রাতগুলো তার কেমন করে কাটে?
কথার আগুন স্বপ্ন পোড়ায় রোজ
দিনগুলো তো বড্ড এলেবেলে
এঁদো গলির সরু আকাশ পথে
সহসা কি চাঁদের দেখা মেলে !