তাহলে কি?           

প্রিয় জানলার কাছে মুখ থুবড়ে পড়েছি

হাত-পা সব বাঁধা

বহু ট্রাম আসে যায়

কিছু মানুষ, কিছু মুখোশ সব নিভে যায় রাতের অন্ধকারে!

আমার জিভ ছিঁড়ে নিয়েছে হিংস্র কুকুরেরা, কথা আসে না আজ আমার

আর্তনাদ আর উন্মাদ চিৎকার বলার আগে শ্রোতা হারিয়ে ফেলি!

অথচ কাল অবধি ভারাক্রান্ত আমি,

তোমার কথা ভেবে কত চিঠি লিখেছি

তুমি আর এলে না!

এল নির্মম জানোয়ারের দল, ছিঁড়ে কামড়ে খেলো আমার শহর

ঈশ্বর, আত্মহত্যা আমায় আলিঙ্গন করতে আজ রাজি হলো না

তাহলে কি?

জ্বলন্ত আগ্নেয়গিরির মতো নিজেকে পুড়িয়ে

আয়নার সামনে হাসিমুখের দাঁড়াতে হবে আজীবনকাল?

খাঁটি

এখানে হাওয়া মিথ্যা কথা বলে

সন্ধের ট্রেন নাকি বাড়িই ফেরে না।

ফাঁকা রাস্তার চোখে ধুলো দিয়ে ঢাকে

এ শহর তবু তা ধরতে পারে না!

ম্যানহোল ঢাকনার তীব্র কাকুতি

বেরিয়ে আসছে এক নির্মম জাতি

তবুও মানুষ কিছু বলতে পারে না

সবটাই বাঁধা চোখে সবটাই খাঁটি।