লতা

যদি সুরকে দেখা যেত—

অন্যমনস্কতায় থিতিয়ে আসা— 

একটি ছায়া আলো ভেঙে ভেঙে এগিয়ে আসছে—

তাকে দেখাও

এই বাড়ির গ্রিল বরাবর অনুনয় লতা

সময় স্তব্ধ হয়ে আছে— সময়

হয়ত এসে শুয়ে পড়ল কোলে—

তার হে রোগা পাঁজর— দেখাও

নিশ্বাসের ওঠাপড়া একটানা

কীভাবে সঙ্গ দেয়— চরাচরে নীল

একখণ্ড নীল— তরঙ্গহীনতা— একটি অনুনয়

কর্ণপটে যা সজ্জার মতো ঝুলে থাকে

ওই লতা— অসামান্য 

উঠে যাচ্ছে সবুজে 

সময়

ঘড়িতে তাকিয়ে দেখি

স্বাধীনতার প্রান্তে চলে এসে

একটা বেলুন নিজের ভেতর থেকে

ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলছে হাওয়া

এখন কাঁটায় কাঁটায় এক জোড়া শিশুর হাত

খুঁজে চলেছে সুতো

মানুষের আবছা পরাগ ঝরে আছে— এখন সময়

দুদিকের আবছা শহর— ঝুঁকে পড়েছে

এখন ঠিক এক চাঁই বরফ নদীতে

ভেসে যাচ্ছে