দিকশূন্য

আমি কি ঘুমে পাব‍‍‍— মানুষের শরীর?

আটকে থাকা ঘাসের ওপর মাড়িয়ে যাওয়া কোনো চিৎকারের প্রতিধ্বনি? 

বুটের ভিতর চাঁদ ঢুকে যায়

স্বপ্নে চলে আসা পথ— গর্ভে গর্ভে ধান পুঁতে 

বিলাসী অন্নের রূপকথা বলে

শরীর পায় না ঘুম

দেহ, থরথর; ঘুটঘুটে

আড়ালে, আড়ষ্ট কোনো দড়ির মতো দিকশূন্য!

অবরোধের পতাকা

বইয়ের ভিতর মরে পড়ে আছি

পোকার মতো।

পোকা আমার শত্রু।

সাদা পাতায়

সাদা থানের শুভ্রতা মুছে লেপটে থাকতে থাকতে

দেখা হল না কালো অক্ষরের আত্মহত্যাপ্রবণ এলাকা।

বেড়া নেই, পাঁচিল নেই

মরে থাকার ভিতর ধূসর গার্হস্থ্যতার ভিতর

সব রিহার্সাল ফুরিয়ে যায়।

বই গোল হয়ে যায়।

বই বেলুন হয়ে যায়।

আমার ফুঁ গলার ভিতর অবরোধের পতাকা তোলে।